书在水里，人往前看。

文 / 吴意

编辑 / 郑亚文

【资料图】

好不容易从涿州离开的向鲁，全部家当只剩一个手机和两件衣服。

8 月 3 日傍晚，他从居住的小区出发到高铁站，市区到处是积水，汽车无法通行，" 只有小三轮车能七拐八拐地把人送到 "。平时花 8 元钱就能到达的涿州东站，那天他给了三轮车司机 100 元。

暂时喘息的他用 " 惊恐 " 来形容这几天发生的一切，" 我今年 31 岁了，在我的记忆里，这么恐怖的情况，还是第一次发生 "。

向鲁是中图网的采购人员，几年前，他跟随中图网的仓库驻点在涿州办公。他印象中，" 涿州从来没有下过这么大的雨 "。

这一次的北方暴雨灾害中，因为是众多出版社的 " 库房重地 "，涿州当地 200 多家图书出版社的仓库遭受了重大损失。向鲁任职的公司中图网遭遇了成立 25 年来毁灭性的打击，" 积蓄全没了，损失超 3 亿元 "。中图网的创始人黄平在接受媒体采访时说。

尽全力活下去

离开涿州，向鲁需要从石家庄换乘高铁，一路西行向太原。平时 2 个多小时就能走完的路线，他可能要花几十个小时。

涿州东站人头攒动

" 涿州东站乌泱乌泱的全是人，车站被塞得密不透风。" 为了给手机节省电量，他尽量减少与外界的联系，只发了朋友圈报平安，" 一切都等安稳了再说 "。

这场大雨，从 7 月 29 日开始，一直持续到 31 日，下个不停，" 雨已经下到小腿这么深了，当时楼下还有很多小朋友在水里蹦蹦跳跳，这太危险了 "。

7 月 31 日，向鲁已经出不了家门了，他开始申请居家办公。

8 月 1 日，向鲁的同事们还在仓库里忙活，" 我们没有收到泄洪的明文通知 "。但是口口相传的消息又让人担忧，在如此混乱的情况下，大家一边急着确认消息是否可靠，一边忙着转移书籍、安置沙袋。

然而，洪水从突破卷帘门到渗入库房，一切都太快了。

13 点 30 分，洪水直逼园区。

15 点 22 分，洪水已经进院。

17 点 16 分，洪水漫过腰，仓库里的书零零散散地飘在水上。

有几个员工在趟着水抢救书籍，在家可以实时观察到仓库动态的向鲁，心揪了起来。" 这个时候已经顾不得救书了 "，老板通知大家紧急撤退，但很多人还在努力，" 都舍不得，真的太心痛了 "。

当天夜里的九点，水位已升至二楼，五十名左右中图员工被困，" 他们手机都没电了 "。

向鲁和同事们开始在各个社交平台上发布救援信息，希望被困同事及时获救。

半夜的三四点，向鲁驱车给已经在安置点的同事送物资，" 我们的车根本看不到别人 "，当他路过浅水区时，水已经漫过了车灯了。

" 人员全部没事，这是最大的万幸 "。8 月 2 日早上八点半，被困的人员全部得救，这是向鲁这些天得到的唯一的好消息。

让他最痛心的是，" 这些精美的、优美的书籍，没有按时送到读者手里，反而埋葬在洪灾之下 "。

一切都安顿好之后，向鲁出发前往太原。一是为了避险，二是为了工作。

中图网在 2023 年 8 月 2 日 22 时 53 分置顶一条博文，" 在目前洪水未退，无法进入库房查看，保守估计，80% 的书（400 余万册 / 三亿余码洋）将报废 "。

为了弥补损失，淘宝店、网站、小程序等平台上线了一款 " 中图网加油包 "（包括 4 本书 +1 枚金属书签 +1 枚纪念徽章。图书以灾后新调货为主、幸存书为辅）。截至今日 11 时，已经有 7 万多笔订单。

" 加油包卖出去那么多了，我要去太原跟各家的供应商对接，以及去了解他们还能提供什么书。" 向鲁协调备货、联系物流，尽力让预售产品能在 9 月下旬到达每个读者手中。

" 短时间恢复元气是很难的，这损失的 400 万册书都是日积月累下来的，没那么容易。我们目前能做，就是尽全力活下去。"

自救

北京是中国出版行业的中心城市，距离首都中心直线距离约 46 公里，是众多出版社的库房重镇涿州园。在这场暴雨中损失惨重的，不仅仅是中图网，所有在涿州设立仓库的同行，均遭遇了有史以来最大的危机。

" 这是成立九年来，我们最困难的时候。"8 月 3 日 18 时，图书公司未读的创始人韩志开了一场直播，这也是涿州受灾库房店铺里的首场直播。

这次直播，韩志显得格外紧张和疲惫，" 我们要做最坏的打算，千万级码洋（码洋是投资行业的一个跟规模比较相关的名词，它的计算方法是图书的定价乘以册数）、百万册图书，转瞬成了泡影 "。

库房常驻的同事小韩休假不在现场，想过用无人机飞进去拍摄，但又担忧飞行距离够不到库房。" 到底被淹到什么程度，哪些书被淹了，我们一无所知 "。

" 现在属于完全无法发货的状态，每天大概都会损失几十万元甚至上百万元的发货码洋。库房的发货和销售继续这么停止下去，10 天会损失多少，20 天会损失多少，一个月会损失多少，我们分分钟都能算出来，这个数字累加起来会非常的可怕。"

这几天，韩志不敢合眼，他不能坐以待毙，" 虽然不知道具体损失了多少，但我们想尽可能的减少一些损失 "。

8 月 1 日，韩志已经反应过来，紧急安排加印图书，" 目前加印了 15 个品，包含个别重点品和新品 "。8 月 3 日，韩志和团队又临时加了接近 100 个品类，而他们只有一个生产老师，负责打板等出版的全部工作，压力非常大。

更加雪上加霜的是，" 我们现在资金有限，产能也有限，包括生产的物料、印刷厂效能都没办法保证 "。

如何安排加印产品成了问题。" 我们有一个优先级 "，韩志想办法先通过预售争取到订单，" 有了资金也便于生产，生产也将匹配用户订单 "，这样既不会浪费有限资源，也能缓解资金压力，" 希望能形成按需印刷的模式 "。

8 月 1 日起，未读将在多电商平台和与达人合作进行带货，" 购物车的书我们已经提前加印过了，大家可以放心购买，预计在 8 月 15 日左右可以发货 "。

人在，书还会回来

图书出版行业在自救，来自四面八方的善意也在不断涌来。

淘宝直播上线了 " 涿州图书专场 "，包括中图网、未读在内的图书品牌均会开播，交个朋友、林依轮等头部直播间也在洽谈中，免佣为受灾书商带货。

更庞大的力量来自全国各地的读者，成千上万名读者跑到中图网、未读的直播间，下单买书，" 我们愿意等，等多久都行 "。

" 留得青山在，不怕没柴烧。人在，书还会回来。"

这几天，" 中图网书店 " 淘宝店的日销量超出平时数十倍，后台收到许多 " 加油 "" 挺住 " 的留言，有的网友表示自愿购买泡水书，还建议 " 开个专场直播 "" 你们能卖我就买 "。

这次图书销量暴涨的不止中图网一家，许多网友为帮助受灾的书店回血，不少网友冲进淘宝下单，将 " 涿州受灾书 " 送上淘宝热搜第 1 位。

为了防止大量下单商品缺货，中图网的员工不得不含泪下架大批图书商品。同时上架了 " 中图网加油包 " 图书盲盒：99 元随机 4 本书。这个链接 2 小时就有 2000 多人抢购。另外还上架了一款 " 中图网加油包 - 文创版 "，将 10% 的资金用来支持同行恢复生产。

在台风带来的这场灾难里，暴雨掩盖的不仅仅是一个清冷行业最后的求救，更是一个受困地区无声的呐喊。" 涿州的情况是真的很不乐观 "，在向鲁准备离开涿州时，黄水已漫至交通指示牌，" 我知道中图网最近占据了热搜，但也希望大家在关注我们的同时，也能关注一下周围的百姓。"

（应受访者要求向鲁为化名，部分图片源于网络，内封图片来源 @纸上声音公众号）